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Nancy を失った⽇のことを書こうと思う。これまで断⽚的に⼈に話すことはあったが、誰にも明かしたこ
とがないあの⽇の顛末を（こういう類のことを私はあまり書かないことにしているが、読みたくない、そん
な写真⾒たくもないと思う⽅にはゴメンナサイ）。去年の今頃は夏で、⽊のカヤックで海へ出れば⼈が⾒て
羨ましがり、これからのNancy  との希望と計画に溢れ、と同時に⾒せびらかして⾃慢し褒められたい欲
望、そして⾃分への誇らしい評価に酔っていたから。

進⽔式にも来てくださったご近所に住む船造りの先輩から、進⽔祝いとして素敵な真鍮製ホーンクリートを
頂いていた。そんな理由もあり、しばらくしてから Nancy の報告に出かけ、私がおずおずと話を始めた途
端、奥様は⼝に⼿を当てその眼には涙が溢れてきたが、ご主⼈はと⾔えば「半年もすれば、笑って話せるよ
うになる」と⾔い放ったものだ。⼀瞬「この野郎︕」と思いはしたが、それは正しかったし、事の次第を打
ち明けられる誰かがいて良かったと痛感した。
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あの⽇の出来事を話し、メイルし、Nancy の残骸の写真を送り付ける相⼿が何⼈もいて、それぞれに助け
を求めることができたこと、いくつもの依存先があったことは、タフでない私にはありがたかった。⼈に頼
り、⾃分の弱みをあらわにすることを（涙を拭かず流れるにまかせることも含めて）、この歳になってよう
やく躊躇しなくなった。

あのマリーナに波が上がることは予想できたから、台⾵21号が関東地⽅を襲う前⽇に船をマリーナの⼀番
奥、⼆重ブロック塀の後ろに重し（使われていないポンツーン）を付けて避難させた。マリーナの管理者と
これで⼤丈夫でしょうと確認し合いその夜を過ごしたが、吹き荒れる⾵に家が揺れ熟睡はできず、家の前に
置いたカヤックのことの⽅が⼼配だった。近くの⼊り江から海鳴りが聞こえた。

翌朝、Nancy の様⼦を⾒るためマリーナへ歩く途中、海沿いの道で道路標識が根元からへし折られている
のを⾒て、押し寄せた波の⼤きさに驚き、歩みが速くなった。マリーナに着くと、隣の和⾷店の建物も壊
れ、海に⾯し突き出した広いデッキは⾒るも無残に破壊されていた。そこで会った管理者から「ブロック塀
が倒れちゃってねぇ」と告げられ、「私の船どうなりました︖」と聞くまでもないことは直ぐに分かった。

船に縛り付けておいたポンツーン、海から⼀番遠いところにあったそれが海側のデッキに引っかかり、そこ
に折れたマストが突き刺さっていた。倒れたブロック塀へ向かう途中、ヒトデやウニが打ち揚げられてい
て、ブロック塀を廻ってみるとそこに船尾が⾒えたが、それはトランサムとスターン・バルクヘッドだけで
船の形ではなかった。涙は出なかった。

周りでは和⾷店の⼈たちが⽚付けを始めており、⼤量の⽡礫と砂の処理に「⾃衛隊に来てもらいたい」と冗
談を⾔っていたが、市からの回収⾞が来るまでに⽡礫をまとめ、搬出できるようにしておかないといけな
い。マリーナでもそうした作業に取り掛かっていたが、三⼈の従業員はいずれも私より⾼齢で⼆⼈は⼥性。
昼過ぎまで私も⽡礫を運び、出⼊り⼝そばに積み上げる⼿伝いをし、その間にあちこちで⾒つけた Nancy

の破⽚を⼀か所に拾い集めた。

⽡礫の多くは⻑く重いデッキ材で、それを運ぶ途中、とび出たコーススレッドで⼿のひらに⻑く深い傷を負
いかなり出⾎した。店内から砂を流し出している和⾷店へ⾏き、ホースの⽔を傷⼝に当ててもらったが、あ
まりの痛さに「もっと弱く、弱くして」と悲鳴を上げた。
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⽊っ端みじんとなった Nancy の残骸と、傷の痛みと流れる⾎だけが現実、リアルだった。Nancy でこの海
⾯を⾃由に帆⾛することはもうできないと悟り、「Nevermore...」と鳴くオオガラスの声を聴くのは後にな
ってのことだ。喪失感や叶わなかった夢に涙するのも後のことだし、失ったことの⼤きさゆえに（情けない
が）廻って廻って落ちていくのも後のことだ。あの⽇、かけがえのない⼤切なもの、⾃分の船も⼈⽣の⼀部
も失ったのだが、あの⽇、あの時、それは私にとって『最⾼の瞬間（哲学者M. ロウランズによる概念、最
も幸福な瞬間の意ではない）』だったのだろうか︖

『もっとも⼤切なあなたというのは、⾃分の幸運に乗っているときのあなたではなく、幸運が尽きてしまったときに

残されたあなただ』（M. ロウランズ）

私には解らない、今でもわからない。

いずれKAZI誌に Splitsen の記事が載ることになるけれど、編集のI⽒はどのような記事を構想し、ライターのM⽒はどんな

書き⽅をするのだろう︖取材に来た時、Nancy の残骸を⾒せたし、その時の話もしたし、私が新艇製作に歩み出した訳も

話したから、きっと事の顛末が書かれるんだろうな。程度の差こそあれ、このことを知っている⼈は多くいるし（⾏きつけ

の床屋だって知ってる）、このブログを⾒ている⼈がどれ程いるのかは分からないが（アクセス・ログなど取っていないか

ら）、誌上に出る前に「こっちで先に書いちゃお」と。

それにしても、英国のセイルメーカー Jeckells にオーダーしたタン⾊セイルが、波に持っていかれ海へ帰っちゃったのは

実に残念。今でもどこかに沈んでいるのだろうな。
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