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Nancy を失った日のことを書こうと思う。これまで断片的に人に話すことはあったが、誰にも明かしたこ
とがないあの日の顛末を（こういう類のことを私はあまり書かないことにしているが、読みたくない、そん
な写真見たくもないと思う方にはゴメンナサイ）。去年の今頃は夏で、木のカヤックで海へ出れば人が見て
羨ましがり、これからのNancy ​との希望と計画に溢れ、と同時に見せびらかして自慢し褒められたい欲
望、そして自分への誇らしい評価に酔っていたから。

進水式にも来てくださったご近所に住む船造りの先輩から、進水祝いとして素敵な真鍮製ホーンクリートを
頂いていた。そんな理由もあり、しばらくしてから Nancy の報告に出かけ、私がおずおずと話を始めた途
端、奥様は口に手を当てその眼には涙が溢れてきたが、ご主人はと言えば「半年もすれば、笑って話せるよ
うになる」と言い放ったものだ。一瞬「この野郎！」と思いはしたが、それは正しかったし、事の次第を打
ち明けられる誰かがいて良かったと痛感した。
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あの日の出来事を話し、メイルし、Nancy の残骸の写真を送り付ける相手が何人もいて、それぞれに助け
を求めることができたこと、いくつもの依存先があったことは、タフでない私にはありがたかった。人に頼
り、自分の弱みをあらわにすることを（涙を拭かず流れるにまかせることも含めて）、この歳になってよう
やく躊躇しなくなった。

あのマリーナに波が上がることは予想できたから、台風21号が関東地方を襲う前日に船をマリーナの一番
奥、二重ブロック塀の後ろに重し（使われていないポンツーン）を付けて避難させた。マリーナの管理者と
これで大丈夫でしょうと確認し合いその夜を過ごしたが、吹き荒れる風に家が揺れ熟睡はできず、家の前に
置いたカヤックのことの方が心配だった。近くの入り江から海鳴りが聞こえた。

翌朝、Nancy の様子を見るためマリーナへ歩く途中、海沿いの道で道路標識が根元からへし折られている
のを見て、押し寄せた波の大きさに驚き、歩みが速くなった。マリーナに着くと、隣の和食店の建物も壊
れ、海に面し突き出した広いデッキは見るも無残に破壊されていた。そこで会った管理者から「ブロック塀
が倒れちゃってねぇ」と告げられ、「私の船どうなりました？」と聞くまでもないことは直ぐに分かった。

船に縛り付けておいたポンツーン、海から一番遠いところにあったそれが海側のデッキに引っかかり、そこ
に折れたマストが突き刺さっていた。倒れたブロック塀へ向かう途中、ヒトデやウニが打ち揚げられてい
て、ブロック塀を廻ってみるとそこに船尾が見えたが、それはトランサムとスターン・バルクヘッドだけで
船の形ではなかった。涙は出なかった。

周りでは和食店の人たちが片付けを始めており、大量の瓦礫と砂の処理に「自衛隊に来てもらいたい」と冗
談を言っていたが、市からの回収車が来るまでに瓦礫をまとめ、搬出できるようにしておかないといけな
い。マリーナでもそうした作業に取り掛かっていたが、三人の従業員はいずれも私より高齢で二人は女性。
昼過ぎまで私も瓦礫を運び、出入り口そばに積み上げる手伝いをし、その間にあちこちで見つけた Nancy

の破片を一か所に拾い集めた。

瓦礫の多くは長く重いデッキ材で、それを運ぶ途中、とび出たコーススレッドで手のひらに長く深い傷を負
いかなり出血した。店内から砂を流し出している和食店へ行き、ホースの水を傷口に当ててもらったが、あ
まりの痛さに「もっと弱く、弱くして」と悲鳴を上げた。
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木っ端みじんとなった Nancy の残骸と、傷の痛みと流れる血だけが現実、リアルだった。Nancy でこの海
面を自由に帆走することはもうできないと悟り、「Nevermore...」と鳴くオオガラスの声を聴くのは後にな
ってのことだ。喪失感や叶わなかった夢に涙するのも後のことだし、失ったことの大きさゆえに（情けない
が）廻って廻って落ちていくのも後のことだ。あの日、かけがえのない大切なもの、自分の船も人生の一部
も失ったのだが、あの日、あの時、それは私にとって『最高の瞬間（哲学者M. ロウランズによる概念、最
も幸福な瞬間の意ではない）』だったのだろうか？

『もっとも大切なあなたというのは、自分の幸運に乗っているときのあなたではなく、幸運が尽きてしまったときに

残されたあなただ』（M. ロウランズ）

私には解らない、今でもわからない。

いずれKAZI誌に Splitsen の記事が載ることになるけれど、編集のI氏はどのような記事を構想し、ライターのM氏はどんな

書き方をするのだろう？取材に来た時、Nancy の残骸を見せたし、その時の話もしたし、私が新艇製作に歩み出した訳も

話したから、きっと事の顛末が書かれるんだろうな。程度の差こそあれ、このことを知っている人は多くいるし（行きつけ

の床屋だって知ってる）、このブログを見ている人がどれ程いるのかは分からないが（アクセス・ログなど取っていないか

ら）、誌上に出る前に「こっちで先に書いちゃお」と。

それにしても、英国のセイルメーカー Jeckells にオーダーしたタン色セイルが、波に持っていかれ海へ帰っちゃったのは

実に残念。今でもどこかに沈んでいるのだろうな。
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